Серые стены, серый пол, серая мебель: на первый взгляд обстановка кажется спокойной, но мозг воспринимает ее как рабочую. Эксперименты в области психологии окружающей среды снова и снова показывают: люди, которые находятся преимущественно в серых комнатах, сообщают о более низком настроении и большей утомляемости, чем в пространствах с разнообразной цветовой палитрой — даже когда освещенность и температура остаются неизменными.

Проблема не в самом сером цвете, а в его доминировании. Человеческое зрение эволюционировало так, чтобы фиксировать контраст и изменения; зрительная кора и лимбическая система используют тонкие сдвиги оттенков и насыщенности как сигналы безопасности, новизны и вознаграждения. Когда помещение воспринимается как почти сплошное серое поле, сенсорный вход имеет очень низкую изменчивость, но при этом прогностические механизмы мозга продолжают искать закономерности, которые так и не проявляются. Это несоответствие повышает когнитивную нагрузку и ускоряет то, что субъективно ощущается как ментальная энтропия: усилие растет, а количество значимой информации остается прежним.

Физиологические показатели это подтверждают: исследования связывают однообразные серые среды с ослаблением активности вегетативной нервной системы, сглаженной вариабельностью сердечного ритма и снижением самооценки мотивации. Базовые системы бодрствования в ретикулярной активирующей системе нуждаются в определенной структурированной стимуляции, чтобы поддерживать состояние alertness; слишком слабое разнообразие постепенно переводит их в энергосберегающий режим, близкий к состоянию недостаточной стимуляции. В небольших дозах серый по‑прежнему может служить полезным фоном, но когда он превращается в доминирующую «визуальную погоду» помещения, мнимая эмоциональная страховка незаметно становится постоянным, пусть и слабым, источником утечки настроения и жизненного тонуса.