То самое озеро, которое днём напоминает отполированное стекло, после наступления темноты превращается в высокоточный датчик. Меняется не сама вода, а баланс энергии, которой обмениваются озеро и воздух, и то, как турбулентность то включается, то выключается в пограничном слое между ними.

В светлое время сильное коротковолновое солнечное излучение прогревает верхний слой воды и воздух над ним, уменьшая разность температур между ними. Слабый температурный градиент означает относительно небольшой поток чувствительного тепла и более однородную конвекцию. Ветровое перемешивание распределяет энергию по вертикали и не даёт сформироваться резкой термической стратификации в верхнем слое. В итоге поверхность, на которой небольшие ряби в основном отражают свет и геометрию, оптически ведёт себя как зеркало, а не как тепловой измерительный прибор.

Ночью приходящее солнечное излучение падает до нуля, тогда как озеро продолжает терять энергию за счёт длинноволнового излучения и скрытого тепла испарения. Воздух над сушей остывает быстрее из‑за меньшей теплоёмкости, и разность температур между воздухом и водой возрастает. Этот крутой градиент усиливает как поток чувствительного тепла, так и мелкомасштабную конвекцию на границе раздела. Теперь даже небольшие изменения скорости ветра, влажности или облачности сдвигают баланс между теплопроводностью и конвекцией, переформировывая температурное поле на поверхности в реальном времени и как бы «записывая» локальные микроклиматические изменения в виде движущихся пятен чуть более тёплой или более прохладной воды.

Из‑за высокой удельной теплоёмкости и значительной тепловой инерции вода в озере интегрирует быстрые атмосферные флуктуации, но при этом поверхностный слой всё же меняется настолько, что контрасты температуры можно зафиксировать инфракрасной съёмкой или точными термисторами. Днём озеро сглаживает локальные различия, превращаясь в визуально спокойную плоскость; ночью оно отображает эту изменчивость, превращая свою «кожу» в живую диаграмму теплообмена и динамики пограничного слоя.