Первый аргумент приводят камни на узких улочках старого города Лицзян: туризм здесь — это не список пунктов для выполнения, а изменение того, как тело «считывает» окружающую среду.

На этой высоте пониженное барометрическое давление меняет парциальное давление кислорода и уводит дыхание и сердечный ритм от их исходного уровня гомеостаза и базального обмена. Влажный воздух, просачивающийся по переулкам, меняет испарительное охлаждение кожи, незаметно влияя на терморегуляцию и на то, как накапливается усталость. Свет отражается от серой черепицы и водяных каналов, его интенсивность и цветовая температура меняются с каждым проплывающим облаком, заставляя циркадные ритмы и зрительную кору постоянно перенастраиваться. Ничего из этого невозможно «прочитать», когда путешественник мчится от ворот к башне и дальше к смотровой площадке.

Предельная полезность еще одного живописного вида быстро падает, тогда как предельный эффект неподвижности накапливается. Сядьте на одну каменную ступеньку на час — и микроградиенты плотности воздуха, легкое снижение насыщения крови кислородом, медленная сырость, поднимающаяся от канала, начинают накладываться на рисунок дыхания и на настроение. То, что кажется бездельем, на самом деле является высокоточным «отбором проб» сигнала: данные об окружающей среде превращаются в воплощенную, телесную память. В Лицзяне самый откровенный маршрут — это одна фиксированная точка и неторопливая нервная система.