Один и тот же полосатый рисунок может принадлежать как кошке, которая становится центром внимания в любой комнате, так и той, что исчезает при малейшем шуме. Сами полосы — лишь внешнее следствие распределения пигмента в коже, тогда как настоящие «двигатели» личности спрятаны в геноме и в том, как в раннем возрасте настраиваются нервные связи в мозге.

Целые группы генов, связанных с рецепторами нейромедиаторов и с работой гипоталамо-гипофизарно-надпочечниковой оси, задают кошке базовый уровень стресс-реакции и социальную терпимость — своего рода «заводские настройки» темперамента. Поверх этого действует узкий критический период социализации, когда синаптическая пластичность особенно высока, а миндалевидное тело и префронтальная кора «калибруют» баланс риска и вознаграждения. Котята, которых в это время бережно берут на руки, знакомят с разными звуками и дают им позитивный опыт общения с людьми, во взрослом возрасте демонстрируют более низкую кортизоловую реактивность и более выраженное исследовательское поведение, чем генетически схожие котята, выросшие почти без контакта с человеком.

Эта разница перекликается с долгой историей одомашнивания: человек постепенно отбирал аллели, которые ослабляют нейронные цепи страха и смещают «поведенческую точку настройки» кошки в сторону большей общительности — мягкий, но заметный слой поверх дикого наследия. Полосатый рисунок на шёрстке хранит следы диких предков, а темперамент отражает более тонкий диалог между ДНК, ранним опытом и той средой, которую мы создаём вокруг животного.