Новые «обязательные для посещения» места всё чаще открываются не у посадочного выхода, а через строку загрузки. По мере того как глобальная туристическая инфраструктура испытывает давление из‑за затрат, регулирования и климатических ограничений, параллельная география формируется в приложениях, играх и слоях дополненной реальности. Эти виртуальные координаты обещают погружение без виз, смены часовых поясов и ограничений по вместимости, и всё настойчивее конкурируют с реальными городами за внимание, время и деньги.

Сдвиг частично объясняется устройством платформ и поведенческой экономикой. Цифровые миры оптимизированы под предельную полезность: каждый дополнительный час онлайн настраивается алгоритмами, которые в реальном времени считывают данные об увлечённости, тогда как реальная поездка ограничена расписаниями рейсов, количеством гостиниц и жёсткими операционными расходами. В виртуальных пространствах разработчики могут снижать трение, сокращать «время в пути» до одного клика и использовать динамические системы вознаграждений. Для молодых пользователей, выросших на играх с открытым миром, ощущение погружения определяется не географией, а социальной сетью и дофамин‑эффективными циклами обратной связи.

Меняется и экономика туризма. Классические направления зависят от окупаемости инфраструктуры и несут на себе энтропию износа, тогда как серверы масштабируются эластично и способны «клонировать» один и тот же закат для миллионов пользователей без разрушения среды и проблем массового туризма. Бренды уже экспериментируют с виртуальными флагманскими пространствами и цифровыми тематическими парками, тестируя цены, сценарии и потоки посетителей до того, как вкладывать капитал в физический мир. Наиболее важными координатами всё чаще становятся широта и долгота в базе данных, а не на бумажной карте.