Изумрудные озёра и крутые вершины Национального парка Банф создают впечатление нетронутой дикой природы, но на самом деле здесь почти ничего не оставлено на волю случая. Будучи одной из самых загруженных охраняемых территорий в мире, парк выдерживает массовый туризм лишь потому, что каждый шаг, каждый автомобиль и даже популярные места для селфи рассматриваются как переменные в живом эксперименте.

Руководство парка опирается на такие понятия, как «ёмкость территории» и «фрагментация среды обитания», чтобы выстроить систему, далёкую от романтических представлений. Маршруты троп тщательно прокладываются и при необходимости закрываются, чтобы держать посетителей подальше от природных коридоров, по которым перемещаются животные. Настилы‑помосты жёстко задают траекторию движения людей. Доступ к берегам озёр ограничен узкими зонами; крупные валуны иногда переносят или огораживают, чтобы люди не создавали новые смотровые точки, которые разрушают почву или нарушают прибрежную растительность.

Квоты на транспорт, система шаттлов и бронирование посещений с указанием времени выстраиваются как логистическая модель, где число туристов соотносят с базовым уровнем экологической целостности парка. Данные дистанционных датчиков, радиопрослеживание диких животных и многолетние учёты численности популяций используются в адаптивном управлении, позволяя инспекторам ужесточать или смягчать ограничения по мере реакции видов. Видимая спонтанность пешего похода или прогулки на каноэ на деле является лишь верхушкой сложной нормативной системы, которая поддерживает в Банфе достаточно «дикости», чтобы соответствовать критериям Всемирного наследия и одновременно принимать миллионы посетителей.