Колебания воздуха несут тихий консенсус: везде, где собираются люди, звук оформляется в ритм, мелодию, гармонию, тембр и динамику. Межкультурные исследования колыбельных, трудовых песен и ритуальных напевов показывают, что именно эти пять параметров структурируют музыкальное поведение, даже у сообществ, почти не затронутых глобальными медиа.

Нейронаука предполагает, что такое сходство объясняется не модой, а ограничениями. Слуховая кора анализирует частоту и амплитуду с помощью тонатопических карт и фазовой синхронизации, что создает естественный каркас для высоты тона и громкости. Двигательная кора и мозжечок отдают предпочтение временной регулярности, поэтому удары складываются в дискретный метр, а не в непрерывный поток. Гармония опирается на отношения в рамках гармонического ряда, задаваемые физикой вибрирующих струн и столбов воздуха, тогда как тембр отражает спектральную огибающую, которую улитка внутреннего уха вообще способна различить. Культурное разнообразие затем действует как поисковый алгоритм в пределах этих граничных условий: оно исследует стили, но редко выходит за рамки одного и того же ограниченного параметрического пространства.

Все больше исследователей рассматривают музыкальную структуру как возникающее решение задачи обработки информации: нужно максимизировать эмоциональную и социальную выразительность сигналов, оставаясь при этом в пределах пропускной способности человеческой оперативной памяти и базовой скорости метаболизма. Внутри такой оптимизации эти пять элементов работают как общий протокольный «стек». Культуры по-разному оформляют внешний «интерфейс», но внутренний код — заданный паттернами нейронной активности и синаптической пластичностью — снова и снова сводит их к одним и тем же немногим «ручкам управления».