Леопард, неподвижно растянувшийся на открытой ветке, кажется организмом в режиме ожидания. Но по сигналу он способен почти мгновенно перейти к рывку со скоростью до 60 км/ч и при этом не «сварить» собственные мышцы. Секрет не в грубой силе, а в том, как его тело с самого состояния кажущегося полного покоя управляет накоплением энергии, ее высвобождением и отводом тепла.

Под пятнистой шкурой длинные сухожилия работают как сжатые пружины. Они накапливают упругую энергию, пока мышцы предварительно нагружают их даже во время медной потягушки или ленивого изменения позы. Когда начинается погоня, эти сухожилия отдают запасенную энергию быстрее, чем могла бы сработать только мышечная ткань, снижая расход энергии и замедляя перегрев. Быстрые мышечные волокна обеспечивают взрывное усилие, а сравнительно высокий базовый обмен поддерживает нервно-мышечные цепи в «боевой готовности», так что животному не нужен долгий разогрев, чтобы выйти на максимальную силу.

Главный враг продолжительной высокой нагрузки — тепло. С ним леопард справляется за счет густой сети капилляров, эффективного конвективного охлаждения при учащенном дыхании и гибкого перераспределения кровотока, который при пике нагрузки направляет избыточное тепло к коже и языку. Раскинутая, расслабленная поза во сне увеличивает площадь тела, через которую тепло уходит пассивно, излучением, так что к старту рывка ткани находятся ближе к оптимальному температурному диапазону. То, что выглядит как беззаботное валяние, на самом деле является тонко настроенным балансом между отдыхом, готовностью и контролем над ростом энтропии, позволяющим леопарду оставаться одновременно холоднокровным и смертельно опасным в одном теле.