Столбы восходящего воздуха работают как невидимые лифты: они держат параплан в небе часами без двигателя и даже без заметных движений крыла. Те же самые структуры в атмосфере позволяют птицам выписывать широкие круги, не делая ни одного взмаха, тихо обменивая высоту на дальность полёта и снова «покупая» её за счёт тепла земли.

В основе лежит тепловая конвекция. Солнце прогревает поверхность, отдельные участки почвы нагревают прилегающий воздух, и более тёплые, лёгкие массы начинают подниматься вверх в виде термиков. Поднимаясь, воздух расширяется и остывает, но какое‑то время остаётся теплее окружающей среды и формирует вертикальный шлейф. Внутри этого шлейфа скорость потока над крылом параплана возрастает, создавая подъёмную силу за счёт перепада давлений и реактивного отклика воздуха на отклонение потока вниз.

Параплан постоянно понемногу теряет высоту из‑за силы тяжести и лобового сопротивления, его поведение описывают планирующее качество и скорость снижения. Но если окружающий воздух поднимается быстрее, чем крыло успевает опускаться, пилот в итоге набирает высоту. Птицы используют тот же энергетический перепад, одновременно экономя собственные силы: они крутятся в термиках до комфортной высоты, а потом скользят по невидимым воздушным трассам. Ещё один источник бесплатной потенциальной энергии — динамический поток у склонов, когда ветер ударяется о рельеф и вынужден подниматься вверх, позволяя висеть в воздухе без единого взмаха.

Вся картина напоминает разветвлённую сеть лифтов в толще атмосферы. С физической точки зрения это всего лишь конвекция и превращение гравитационной потенциальной энергии в кинетическую, но этого простого обмена достаточно, чтобы тканевые крылья и живые перья часами висели в небе, как будто игнорируя собственный вес.