Открыточные скалы, озёра и замки в Альпах скрывают куда более прозаичную особенность: мужчины в этой небольшой стране живут дольше, чем где‑либо ещё. Причина кроется не столько в горном воздухе, сколько в тщательно выстроенной архитектуре здоровья, которую десятилетиями собирали из транспортной системы, работы поликлиник и продуманного налогового устройства.

Высокие доходы и относительно небольшое неравенство задают базовый уровень здоровья за счёт питания, жилья и образования, но на этом система не останавливается. Густая сеть железных дорог и компактные города уменьшают зависимость от автомобилей и сидячий образ жизни, почти незаметно повышая ежедневные энергозатраты выше уровня простого покоя. Профилактика вшита прямо в конструкцию медицинского страхования: регулярные обследования, прививки, раннее ведение гипертонии и нарушений липидного обмена финансово поощряются, сужая пространство, где случай и износ организма берут верх.

Больницы работают в жёстко регулируемой системе всеобщего покрытия, где конкуренция сочетается с координацией и не даёт возникнуть разрушительным провалам в доступе к помощи, которые укорачивают жизнь мужчин в других странах. Правила охраны труда, ограничения табака и продуманная политика в отношении алкоголя добавляют ещё один слой снижения рисков. В основе всего лежит высокий уровень гражданского доверия, благодаря которому люди следуют медицинским рекомендациям и поддерживают санитарные кампании, а институты воспринимаются не как далёкая власть, а как партнёр. В стране, известной своими замками, настоящая крепость — это сложный, тихо поддерживаемый общественный договор о том, сколько должна длиться хорошая жизнь.