Голая скала может выполнять роль вертикальной «почвы» леса. На отвесных обрывах мельчайшие трещины задерживают пыль, спорообразующий материал, органический мусор и постепенно образуют крошечные карманы почвы, за которые могут зацепиться корни. Капиллярные эффекты и периодические стоки протягивают по этой сети воду, а постоянное освещение солнцем поддерживает фотосинтез даже на участках не шире ладони.

Первыми поселенцами часто становятся лишайники и мхи: их первичная продукция задаёт энергетический «бюджет» всей системы. По мере роста и отмирания они обогащают микросреду, фиксируя азот и накапливая медленно увеличивающийся гумус. Возрастающая биомасса удерживает всё больше осадочного материала, и на скале закрепляются папоротники, небольшие кустарники и специализированные эпифиты. Каждый новый слой растительности добавляет структурную сложность, влияя на локальную влажность и температуру.

Так формируется многоярусный набор экологических ниш. В маленьких лужицах на затенённых выступах поселяются водоросли и личинки насекомых, а трещины служат убежищем для пауков, жуков и улиток. В защищённых углублениях устраивают гнёзда птицы, а более глубокие расщелины становятся местами отдыха для летучих мышей или мелких рептилий. Этот лоскутный набор микроклиматов работает как раздробленная, но связанная экосистема, которую поддерживают стекающая по гравитации вода, солнечное излучение и непрерывный «дождь» пыльцы, семян и пыли из воздуха.