Перепонки на лапах тихо прячутся под шерстью у многих домашних кошек и ломают образ строго сухопутного животного. Тонкая кожа между пальцами увеличивает площадь опоры и помогает отталкиваться от воды, почти как примитивный гидрофойл. Если кошку внезапно оказаться в воде, у нее автоматически включается характерный «собачий» стиль плавания. Этот ритмичный рисунок движений задают особые нервные цепи в спинном мозге и он не требует обучения или осознанного контроля.

Биологи связывают такое устройство тела с дикими предками, которые охотились вдоль рек, болот и морских побережий. Там умение переходить через потоки или преследовать водную добычу давало явное преимущество. В таких условиях отбор поддерживал форму конечностей, уменьшающую сопротивление и усиливающую толчок, а также относительно низкую плотность тела и гибкий позвоночник, которые улучшают плавучесть и маневренность. Даже шерсть работает на это: остевые волосы не сразу промокают, удерживают тонкий слой воздуха у кожи и замедляют потерю тепла за счет проводимости и конвекции.

То, что хозяева воспринимают как тотальное отвращение к воде, чаще связано с терморегуляцией и стрессом, а не с физической неспособностью плавать. Мокрая шерсть рушит теплоизоляцию, резко повышает энергозатраты на поддержание основного обмена и утяжеляет тело, а непривычные ощущения и звуки усиливают выброс гормонов стресса. В итоге формируется четкое поведенческое предпочтение оставаться сухими, наложенное на уже готовый мышечный и нервный «инструментарий», который при необходимости позволяет кошке двигаться в воде удивительно эффективно.