Тонкая плёнка воды, срывающаяся с обрыва, уже содержит в себе весь сценарий будущего каньона. Под действием тяжести каждая капля разгоняется, превращая запасённую потенциальную энергию в кинетическую и с силой ударяясь о коренную породу. Этот удар, повторённый немыслимое количество раз на протяжении огромных промежутков времени, и вырезает отвесные стены, выскребает тёмные круглые ванны в основании водопадов.

В этом нет ничего мистического: это речная эрозия, которая работает медленно, но предельно точно. Быстрый поток подхватывает и переносит обломки породы, а затем использует эти зёрна как инструмент шлифовки, пескоструйно обрабатывая дно и стены русла. Там, где завихрения направлены вниз, гидравлический удар находит мельчайшие трещины в породе и разжимает их. Одновременно химическое выветривание растворяет минералы, особенно в известняке, ослабляя механическую прочность породы и делая физическую эрозию ещё эффективнее.

Геоморфологи описывают это как непрерывную передачу гравитационной потенциальной энергии в тепло и рост беспорядка в рельефе. Реки врезаются в толщу пород, пока их продольный профиль не приблизится к подвижному равновесию, когда поднятие земной коры и углубление русла водой оказываются в хрупком балансе. Утёсы, ущелья и ванны под водопадами — не исключения из правила, где мягкое уступает твёрдому, а результат того, что настойчивость, поток энергии и свойства породы слишком долго ведут один и тот же упрямый диалог.