Скорость у оленя — вещь почти неприличная. Дикий олень способен разогнаться примерно до восьмидесяти километров в час — это уже не про лесную грацию, а почти про трассу. На коротком отрезке он вполне может уйти вперёд от многих скаковых лошадей. Не потому, что бежит красивее. Просто стартует злее, резче, без лишних потерь.

Под шкурой у него не изящество, а очень практичная конструкция для бегства. Много быстрых мышечных волокон, длинные упругие сухожилия — вместе они почти без растрат превращают энергию в толчок вперёд. Лёгкий скелет тоже играет свою роль. Узкая грудная клетка помогает меньше цеплять воздух, а телу проще выдерживать бешеный ритм шага, когда всё решают доли секунды.

Со стороны кажется, будто это паника. На деле — холодный расчёт, вшитый в тело. Олень не просто резко ускоряется: он ещё и ломает ритм, уходит зигзагами, меняет частоту шага. Преследователю от этого только хуже — на каждый метр уходит больше сил, а на реакцию остаётся слишком мало времени. Вот в этом крошечном запасе и держится жизнь.