Каталонию сформировал бетон — куда сильнее, чем многим приезжим хотелось бы признавать. Регион не такой уж большой, а по плотности скоростных дорог он давно среди европейских лидеров. И при этом продолжает продавать себя как почти нетронутую картинку с открытки. Секрет не в чуде. Просто магистрали здесь начали прокладывать рано и по концессионной схеме: за дефицитное дорожное пространство брали плату, тяжелый поток стягивали в ограниченные коридоры, а большая часть сельского ландшафта оставалась визуально целой для тех, кто проносился мимо.

Самое неудобное в этой истории вот что: многие каталонские виды спасла не романтическая сдержанность, а инженерная дерзость. Проектировщики выбирали более дорогую геометрию. Не грубые выемки в склонах, а длинные тоннели. Не широкие насыпи, а виадуки. Развязки вжимали в уже существующие железнодорожные и речные коридоры, лишь бы не резать новые шрамы по местности. Такие решения, как тоннели мелкого заложения и виадуки из предварительно напряженного бетона, позволяли трассам уходить под хребты и перескакивать узкие долины, сохраняя компактную линию даже там, где рельеф резко поднимается вокруг средневековых городков на холмах и террасных виноградников.

Дальше все держалось на жесткой планировке, хотя политического давления хватало и без того. Власти раз за разом закрепляли обходы вокруг исторических центров, держали зонирование коридоров, чтобы логистические площадки тянулись к развязкам, а экологическую экспертизу использовали не как запрет, а как рамку для проекта. Отсюда и более чистые системы водоотвода, и переходы для животных. Со стороны кажется, будто туристическая прелесть и грузовой трафик уживаются сами собой. На деле это просто слой за слоем: дорогие решения, деньги от платных дорог и масса неудобных компромиссов, залитых в асфальт и бетон.